Берримор, Джон

Джон Берримор, или Джон Барримор (англ. John Barrymore, псевдоним; настоящее имя Джон Сидни Блайт (англ. John Sidney Blyth); 15 февраля 1882 — 29 мая 1942) — актёр театра, исполнитель шекспировских ролей на сцене и звезда немого и звукового кино.

Младший брат Лайонела Берримора и дед Дрю Бэрримор, он вошёл в историю, вслед за английским актёром Кином, ещё и как олицетворение формулы «гений и беспутство».

Биография

Родившись в театральной семье, Джон изучал изящные искусства в Париже, мечтал стать художником или журналистом. Но семейная традиция взяла верх и двадцати с лишним лет от роду, в 1903 году, он начал театральную карьеру. Благородная, мужественная красота (он получил даже лестную кличку «Великий профиль»), статность, изящество вкупе с несомненным талантом позволили молодому человеку быстро выдвинуться. Год спустя Берримор уже дебютировал на Бродвее в пьесе «Рад этому».

Джон Берримор гастролировал в Сан-Франциско в 1906 году и был в городе, когда там случилось знаменитое землетрясение. С его именем связана встреча с Энрико Карузо, превратившаяся в анекдот: одетый со вчерашнего дня в вечерний костюм, Джон Берримор выбрался через завалы отеля «Палас» и увидел рыдающего на перевёрнутом и разбитом экипаже полураздетого, с полотенцем, обмотанным вокруг шеи, Энрико Карузо. Он прижимал к груди фотографию Тедди Рузвельта с автографом — всё, что ему удалось спасти из своего набитого добром гостиничного номера. Щегольски одетый, во фраке, с бриллиантовыми запонками, Берримор весело окликнул Карузо: «Привет, старина! Печальное зрелище, не правда ли?». Карузо сначала мельком глянул на своего разодетого коллегу, потом посмотрел на него более внимательно и улыбнулся. Абсурдность ситуации изменила его настроение. «Мистер Берримор, — сказал он, — знаете, вы единственный человек в Сан-Франциско, кто приоделся по случаю землетрясения».

Обладая острым чувством юмора, он в 1910-е годы широко выступал в комедиях «романтического толка»: «Охотник за состоянием», «Муж наполовину», «Принцесса Зим-Зим», «Верь мне, Ксантиппа» и скоро стал ведущим в этом необычном амплуа.

В кино начал сниматься в 1913, сначала — в экранизациях своих театральных спектаклей («Американский гражданин», 1913; «Диктатор», 1918; «Втихаря», 1918), а потом и в комических двухчастевках: «Вы масон?» (1915), «Почти король» (1916), «Потерянный жених» (1917). Об уровне таких комедий можно судить по последнему фильму, где Берримора бьёт по голове какой-то бродяга и он, лишившись памяти, присоединяется к гангстерам, грабящим квартиру его невесты. Ещё один удар по тому же месту возвращает героя в исходное состояние в самый критический момент. Неудивительно, что в подобных «киноэскападах» Джон видел лишь средство получения дополнительных заработков, которые всегда ему были крайне нужны: спиртное и женщины требовали денег.

Главной же оставалась для него работа в театре: в 1910-е годы он сыграл там в «Живом Трупе» Л. Толстого, «Правосудии» Дж. Голсуорси, стал знаменитым Ричардом III и незабываемым Гамлетом. Участвовал он и в пьесе своей второй жены Мишель Стрэндж «Свет луны». 20-е годы в кино ознаменовались шумным успехом Джона в «Докторе Джекиле и мистере Хайде» (1920), образом великого детектива в «Шерлоке Холмсе» (1922) и капитаном Ахавом из «Моби Дика», который на экране окрестили «Морским чудовищем» (1926). Мелвилловский сюжет дополнили в нём любовной историей, против которой Берримор вначале яростно возражал, но потом этот экранный роман перерос в жизненный и Долорес Костелло стала третьей женой актёра. Искренность и сила чувства, проявленные здесь, принесли актёру славу «великого любовника». Однако следующие две картины: «Дон Жуан» (1926) и «Когда мужчина любит» (1927, экранизация «Манон Леско») были встречены прессой и публикой довольно холодно. Вероятно, актёр был слишком глубок для требовавшейся трактовки этих классических произведений в «духе Дугласа Фэрбенкса», то, что было естественным у того, у Берримора выглядело искусственным.

Хорошо поставленный, богатый обертонами, «театральный» голос позволил актёру благополучно миновать барьер звукового кино. Но в 1930-е годы он уже использовал в основном наработанный багаж. Так, в «Зрелище зрелищ» (1929) он декламировал монолог Ричарда Глостера из пьесы Шекспира «Король Генрих VI» (King Henry The Sixth, акт 3, сцена 2); в комедии «Человек из Бленкли» (1930) играл английского лорда; снова предстал капитаном Ахавом в «Моби Дике» (1930), был знаменитым гипнотизёром в «Свенгали» (1931). В «Распутине и императрице» (1932) Берриморы снялись все втроем: брат Лайонел играл Распутина, сестра Этель — царицу, а Джон — Павла Чегодиева (Феликса Юсупова). Кончилось все это шумным скандалом. Семейство князя начало процесс о клевете и выиграло его. Студии пришлось заплатить 25 тысяч долларов плюс огромные судебные издержки…

В «Обеде в восемь» (1933) Берримор исполнил близкую ему роль: стареющего знаменитого актёра, пьяницу, теряющего себя. В жизни эта страсть к горячительным напиткам действовала на него все более губительно. Слабела память и приходилось всюду раскладывать суфлёрские карточки. Джон начал часто опаздывать на съёмки, а иногда и вообще не появлялся. Но поскольку его известность все ещё была велика, эти провинности пока сходили ему с рук.

В середине 30-х, когда в Голливуде возникла мода на престижные, прежде всего шекспировские, картины, Д. Селзник даже попробовал его на Гамлета. Но результат оказался печальным: следы разгульной жизни уже отпечатались на лице великого трагика. Правда, Берримору дали одну из второплановых ролей в «Ромео и Джульетте» (1936) — такого рода экранная продукция требовала известных в театральном мире имён. Съёмки же его в «Даме с камелиями» в том же году вообще не состоялись: актёр попал в больницу для алкоголиков.

После возвращения оттуда на главные роли он претендовать не мог — только второстепенные, да и то в фильмах класса «Б». Снимался в детективной серии «Бульдог Драммонд», сыграл небольшую роль Людовика XV в «Марии-Антуанетте» (1938), старого профессора в «Держите эту студентку» (1938). Не лучше обстояло дело и в театре. Он появлялся на сцене в плохой пьесе «Мои дорогие дети» вместе со своей четвёртой женой Эллен Барри. Во время гастролей в Чикаго и Нью-Йорке публика приходила главным образом для того, чтобы посмотреть на позор некогда великого мастера: он забывал текст, порол отсебятину, падал на сцене. Берримор и сам понимал всю глубину собственной деградации, ибо в 1940-м спародировал себя в фильме «Великий профиль», а затем повторил это ещё раз в «Партнёрах по игре» (1942). Вскоре актёр умер от отравления алкоголем: на похороны пришлось собирать деньги, ибо в доме не было ни цента.

Несмотря на бесславный закат актёрской карьеры, в истории американского искусства Джон Берримор остался подлинной вершиной, пусть и «разбившейся о быт». Недаром первый биограф актёра Джин Фаулер назвал книгу о нём прощальными словами Горацио, обращёнными к только что скончавшемуся Гамлету: «Спи, милый принц…»

У Джона есть персональная звезда на голливудской «Аллее славы» за вклад в развитие киноиндустрии.

Призрак Джона Берримора — один из главных героев пьесы «Я ненавижу Гамлета». По сюжету пьесы, призрак является молодому актёру, чтобы подготовить его к исполнению роли Гамлета.

Фильмография

• 1912 — Сон о переместившейся картине директора — картина Виллиан (в титрах Джек Бэрримор)
• 1912 — Возвращение вдовы Кейси — отвергнутый поклонник (в титрах Джек Бэрримор)
• 1912 — Просто притворяющийся — полисмен (в титрах Джек Бэрримор)
• 1912 — Призовой пакет — Зи Хоукинс (в титрах Джек Бэрримор)
• 1913 — Один в романсе — Джек Уилсон (в титрах Джек Бэрримор)
• 1914 — Американский гражданин — Бересфорд Крюгер
• 1914 — Человек из Мексики — Фитцхью
• 1915 — Действительно ли вы Мэйсон? — Фрэнк Перри
• 1915 — Диктатор — Брук Трэверс
• 1915 — Неисправимый Дюкан — Джеймс Дюкан
• 1916 — Почти король — Джек Мерриуэлл, принц Булваны
• 1916 — Потерянный жених — Берти Джойс
• 1916 — Красная вдова — Ганнибал Цицерон Баттс
• 1917 — Раффлз, вор-любитель — А. Дж. Раффлс
• 1917 — Зрелище национального общества Красного Креста — тиран-русский
• 1918 — Втихаря — Роберт Риджвэй
• 1919 — Вот идёт невеста — Фредерик Тайл
• 1919 — Проба чести — Мартин Вингрэйв
• 1920 — Доктор Джекилл и мистер Хайд — доктор Генри Джекилл / мистер Эдвард Хайд
• 1921 — Пожиратель лотоса — Жак Леруа
• 1922 — Шерлок Холмс — Шерлок Холмс
• 1924 — Красавчик Браммел — Гордон Брайан красавчик Браммел
• 1925 — Бен-Гур — зритель гонок на колесницах (в титрах не указан)
• 1926 — Морское чудовище — капитан Ахаб Сили
• 1926 — Дон Жуан — Дон Хосе де Марана / Дон Жуан де Марана
• 1926 — Бродяжничал на Тихом океане — камео
• 1927 — Когда мужчина любит — Шевалье Фабье де Грие
• 1927 — Любимый плут — Франсуа Вийон
• 1927 — Жизнь в Голливуде №4 — камео
• 1928 — Буря — Иван Марков, сержант
• 1929 — Вечная любовь — Маркус Пэлтран
• 1929 — Представление представлений — Ричард III в Генри VI часть III
• 1930 — Генерал Крек — принц Кристиан / герцог Курляндии
• 1930 — Человек из Бленкли — лорд Стравпеффер
• 1930 — Моби Дик — Ахаб
• 1931 — Свенгали — Свенгали
• 1931 — Безумный гений — Владимир Иванович Цараков
• 1932 — Арсен Люпен — герцог Хармерайс
• 1932 — Билль о разводе — Хилари Фэйрфилд
• 1932 — Гранд-отель — барон Феликс фон Гейгерн
• 1932 — Государственный атторни — Том Кардиган
• 1932 — Распутин и императрица — князь Павел Чегодиев
• 1933 — Адвокат — Джордж Саймон
• 1933 — Воссоединение в Вене — эрцгерцог Рудольф фон Габсбург
• 1933 — Ночной полет — Ривьер
• 1933 — Обед в восемь — Ларри Рено
• 1933 — Топаз — профессор Август А. Топаз
• 1933 — Гамлет: акт I; сцена V — Гамлет
• 1934 — Давно потерянный отец — Карл Беллайрс
• 1934 — Двадцатый век — Оскар Джафф
• 1936 — Ромео и Джульетта — Меркуцио, родственник принца Эскала, друг Ромео
• 1936 — Киношные маньяки — камео
• 1937 — Бульдог Драммонд возвращается — полковник Дж. А. Неильсон
• 1937 — Майские дни — Николай Назаров
• 1937 — Месть Бульдога Драммонда — полковник Дж. А. Неильсон
• 1937 — Скандал в ночном клубе — доктор Эрнест Тиндел
• 1937 — Чистосердечное признание — Чарльз Чарли Джаспер
• 1937 — Откровенная история камеры (очень откровенная) из фильмов Metro-Goldwyn-Mayer 1937. Конвенция — камео
• 1938 — Опасность Бульдога Драммонда — полковник Дж. А. Неильсон
• 1938 — Романс в темноте — Золтан Джейсон
• 1938 — Мария-Антуанетта — король Людовик XV
• 1938 — Порождение севера — болтун Тарлон
• 1938 — Держите эту студентку — губернатор
• 1938 — Про доброе старое время — камео
• 1938 — Голливуд приходит в город — камео
• 1939 — Великий человек голосует — Вэнс
• 1939 — Полночь — Жорж Фламмарион, муж Элен
• 1940 — Выдающийся профиль — Эванс Гаррик
• 1940 — Женщина-невидимка — профессор Гиббс
• 1941 — Мировая премьера — Дункан ДеГрасс
• 1941 — Партнеры — камео
• 1941 — Необычные профессии — камео